
Gaston Miron - L'avenir à rapailler 

 
Louis Hamelin   10 avril 2010  Livres  

o L'avenir dégagé  
o Entretiens 1959-1993  
o Gaston Miron  
o L'Hexagone  
o Montréal, 2010, 422 pages  

 
Exit Rapaille, revoici l'homme rapaillé. Il fut 
un temps, plus sérieux et pas si lointain, où 
la simple idée de confier le code d'une âme 
collective, de l'esprit d'un lieu, capitale d'une 
nation de surcroît, à un psy de bande 
dessinée féru d'autopublicité eût soulevé, 
plus que de méchantes railleries, une 
véritable indignation.XXXXXXXXXXXXXXXX  
 
On s'accordait alors à penser que ces 
chercheurs de clefs existaient déjà: c'étaient 
les bardes, poètes, chanteurs, écrivains, les 
Gilles Vigneault et les Gaston Miron, issus 
du peuple pour en exprimer les vérités 
profondes. Parmi eux, quelques-uns 
seulement ont su élever leur destinée 
individuelle à la hauteur du destin collectif. 
«Je sens le froid humain de la quarantaine 
d'années», écrivait Miron dans Art poétique. 
Il y a 40 ans paraissait le meilleur livre 
québécois jamais écrit, parce que toujours à 
écrire, à réécrire. Et la quarantaine de 
L'Homme rapaillé est devenue ce brûlant 
soleil qui illumine le printemps du Québec, 
d'avril en octobre.XXXXXXXXXXXXXXXXX 
 
Une bonne manière de célébrer cet 
anniversaire est de se procurer le récent  

 
recueil d'entretiens paru à l'Hexagone. La 
faconde de Miron est restée légendaire. Il fut 
le glossateur infatigable de ses propres 
écrits, une sorte d'anti-Jacques Poulin (dont 
le credo serait plutôt: tout est dans mon livre, 
rien à ajouter). Miron va au contraire 
multiplier toute sa vie les interventions hors 
oeuvre, essentiellement pour deux raisons, 
je crois. D'abord, s'il est un poète naturel, il 
est écrivain — homme de la chose écrite — 
par une sorte d'accident et s'en est 
abondamment expliqué. «J'ai toujours aimé 
vivre "ma poésie" plutôt que de l'écrire. Cela 
m'a rendu malade. [...] Je ne ressens 
nullement le besoin d'écrire et je suis 
satisfait de lutter sur le plan action [sic] et je 
m'exprime par l'action» (lettre à Claude 
Haeffely, citée dans l'entretien avec Jean 
Larose). 
 
Au fil de ces entretiens, on découvre que le 
choix de la «non-écriture» chez Miron relève 
d'un mécanisme complexe. En surface, il y a 
l'urgence d'agir née de la prise de 
conscience de l'état colonisé de sa culture 
natale, qui l'amène à se faire éditeur et 
animateur de la scène culturelle dans les 
années 50. «Il y a certaines choses qui 



doivent être dites, et certaines choses qui 
doivent être faites, et peu importe qui les dit 
et les fait.» Mais cette urgence ne va pas 
sans une forme de culpabilité (le mot revient 
souvent) que l'action veut conjurer et dont 
Miron, d'interlocuteur en interlocuteur, 
explore ici l'ambivalence et les différentes 
facettes. À Larose: «[...] une culpabilité, je 
dirais, qui provenait de ma responsabilité 
sociale, c'est-à-dire que le temps que je 
passais à écrire, je me sentais coupable de 
ne pas être sur le front de lutte.»XXXXXXXX 
 
Dans l'entretien avec Lise Gauvin, Miron fait 
ensuite remonter cette culpabilité à une 
anecdote bien connue des familiers de 
l'univers mironien: la découverte de 
l'illettrisme de son grand-père, bâtisseur de 
pays à Saint-Agricole. «Batèche de mon 
grand-père dans le noir analphabète», 
s'exclamait l'homme rapaillé. Et Miron: «Je 
me suis dit: il faut qu'il y ait un témoin de 
cette misère du noir historique de 
l'analphabétisme, il faut que ces gens-là 
existent sous forme de traces.» Lorsqu'il 
découvre par après, à Montréal, ce qu'il 
qualifiera de «catastrophe de ma langue», la 
culpabilité de Gaston va accéder à la 
dimension collective. «Il y a une grande 
souffrance à écrire en sachant que je suis 
carencé depuis toujours par la situation 
linguistique globale.» La culpabilité fait 
écrire, mais écrire rend coupable... Et l'acte 
d'écrire ressemble donc, chez Miron, à une 
«double contrainte», comme on le dit en 
psychanalyse, science dans laquelle le 
poète voit, en 1964, une des «clefs de 
l'homme», avec le christianisme et le 
marxisme. 
 

L'idée de légendeXXXXXXXXXXXXXXXXX 
 
L'autre raison pour laquelle la parole, chez 
Miron, va excéder à ce point le livre et 
devenir, pour paraphraser Eco, cette oeuvre 
sans cesse rouverte et interminée dont le 
personnage public alimente lui-même la 
glose, tient peut-être dans l'idée de légende. 
Miron créateur de sa propre légende, mais 
pour emboucher le ruine-babine et porter 
plus loin celles de nos pères. Les vers de 
Patrice de la Tour du Pin qui disent que les 
peuples sans légende sont voués à mourir 
de froid lui ont révélé sa mission. «[...] je 
devais, dans la poésie qui était la mienne 
maintenant, [...] donner à ce pays une 
légende au futur.» Et celle nouvelle légende 
des peuples, Miron la trouve dans la poésie 
moderne universelle, celle des Char et des 
Neruda, de l'engagement dans la totalité de 
l'homme.  
 
Oublions la culpabilité. Ce qui fait écrire 
Miron, c'est aussi et peut-être surtout la 
beauté, du pays, de la femme, et de la 
grande transcendance d'amour qui délie sa 
langue entre les deux. Autre scène 
fondatrice du monde selon Miron: il 
contemple, enfant, de la maison de son 
grand-père accrochée à flanc de montagne, 
son fameux «triangle magique» de la vallée 
de l'Archambault, au coeur du vieux bouclier 
canayen, et se dit: «Un jour, je veux que tout 
le monde sache que cette vallée existe.» Du 
régional à l'universel: c'est déjà, à dix ou 
douze ans, le fil conducteur de l'homme 
rapaillé. 
 
Petit-fils de portageurs et de braconniers, 
Miron le forestier se fera pêcheur de mots, 



nommeur de la réalité indifférenciée de son 
grand-père: les hirondelles bicolores, les 
martins-pêcheurs, les épervières, les 
épilobes, les clintonies, les érythrones, les 
trilles. 
 
Miron, qui a fait sien le mot de T. S. Eliot 
selon lequel enrichir sa langue est la seule 
vraie responsabilité du poète, se révèle, 
dans ces pages, un remarquable penseur de 
notre épineuse situation linguistique. Avec 
des interlocuteurs aussi différents que Raoul 
Roy (le fondateur de la Revue socialiste, 
dont la fixation primaire sur les emprunts à 
l'anglais s'oppose aux propres bêtes noires 
de Miron: anglicismes de sens et de 
structure et autres calques de la vie 
agonique et schizolingue) et Gérald Godin, 
Miron se montre tel qu'en lui-même, 
passionné et passionnant, toujours 
pénétrant. 
 
D'une part, Miron, moins versé que Godin 
dans la langue vernaculaire, se démarque 
de la littérature joual en ceci qu'il affirme 
vouloir «élever ma langue, la langue que je 
parle, au rang d'une écriture littéraire», ce 
qui n'est pas tout à fait la même chose que 
d'abaisser radicalement l'écriture jusqu'à la 
langue parlée. D'autre part, Miron ne semble 
pas voir tout ce que le processus de 
créolisation d'une langue peut avoir de 
dynamique. Exemple: les spark plugs de 
mon enfance ont donné la plogue, création 
linguistique bien de chez nous et 
entièrement originale. Bien loin d'un purisme 
constipé sur les bords, ce que Gaston Miron 
me donne l'impression de vouloir préserver, 
dans la langue commune, c'est cet espace 
de liberté qui est le matériau même de la 

pensée. C'est pourquoi la confidence que 
fait à Jean Basile, dans ces pages, Miron 
l'inextirpable, le «chiendent d'achigan», 
demeure d'actualité: «Je ne suis plus 
intéressé à écrire pour des morts culturels 
en sursis.»XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 
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