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Exit Rapaille, revoici 'homme rapaillé. Il fut
un temps, plus sérieux et pas si lointain, ou
la simple idée de confier le code d'une ame
collective, de I'esprit d'un lieu, capitale d'une
nation de surcroit, a un psy de bande
dessinée féru d'autopublicité elt soulevé,
plus que de méchantes railleries, une

véritable indignation.

On s'accordait alors a penser que ces
chercheurs de clefs existaient déja: c'étaient
les bardes, poétes, chanteurs, écrivains, les
Gilles Vigneault et les Gaston Miron, issus
du peuple pour en exprimer les vérités
profondes. Parmi eux, quelques-uns
seulement ont su élever leur destinée
individuelle a la hauteur du destin collectif.
«Je sens le froid humain de la quarantaine
d'années», écrivait Miron dans Art poétique.
'y a 40 ans paraissait le meilleur livre
guébécois jamais écrit, parce que toujours a
écrire, a réécrire. Et la quarantaine de
L'Homme rapaillé est devenue ce bralant
soleil qui illumine le printemps du Québec,
d'avril en octobre.

Une bonne maniere de célébrer cet
anniversaire est de se procurer le récent

recueil d'entretiens paru a I'Hexagone. La
faconde de Miron est restée légendaire. Il fut
le glossateur infatigable de ses propres
écrits, une sorte d'anti-Jacques Poulin (dont
le credo serait plutét: tout est dans mon livre,
rien a ajouter). Miron va au contraire
multiplier toute sa vie les interventions hors
oeuvre, essentiellement pour deux raisons,
je crois. D'abord, s'il est un poéte naturel, il
est écrivain — homme de la chose écrite —
par une sorte d'accident et s'en est
abondamment expliqué. «J'ai toujours aimé
vivre "ma poésie" plutdt que de I'écrire. Cela
m'a rendu malade. [..] Je ne ressens
nullement le besoin d'écrire et je suis
satisfait de lutter sur le plan action [sic] et je
m'exprime par l'action» (lettre a Claude
Haeffely, citée dans l'entretien avec Jean
Larose).

Au fil de ces entretiens, on découvre que le
choix de la «non-écriture» chez Miron reléve
d'un mécanisme complexe. En surface, il y a
'urgence d'agir née de la prise de
conscience de I'état colonisé de sa culture
natale, qui l'améne a se faire éditeur et
animateur de la scéne culturelle dans les
années 50. «Il y a certaines choses qui



doivent étre dites, et certaines choses qui
doivent étre faites, et peu importe qui les dit
et les fait.» Mais cette urgence ne va pas
sans une forme de culpabilité (le mot revient
souvent) que l'action veut conjurer et dont
Miron, d'interlocuteur en interlocuteur,
explore ici I'ambivalence et les différentes
facettes. A Larose: «[...] une culpabilité, je
dirais, qui provenait de ma responsabilité
sociale, c'est-a-dire que le temps que je
passais a écrire, je me sentais coupable de
ne pas étre sur le front de lutte.»

Dans l'entretien avec Lise Gauvin, Miron fait
ensuite remonter cette culpabilité a une
anecdote bien connue des familiers de
'univers mironien: la découverte de
l'illettrisme de son grand-pére, batisseur de
pays a Saint-Agricole. «Batéche de mon
grand-pére dans le noir analphabéte»,
s'exclamait I'homme rapaillé. Et Miron: «Je
me suis dit: il faut qu'il y ait un témoin de
cette misere du noir historigue de
l'analphabétisme, il faut que ces gens-la
existent sous forme de traces.» Lorsqu'il
découvre par aprés, a Montréal, ce qu'il
qualifiera de «catastrophe de ma langue», la
culpabilité de Gaston va accéder a la
dimension collective. «ll y a une grande
souffrance a écrire en sachant que je suis
carencé depuis toujours par la situation
linguistique globale.» La culpabilité fait
écrire, mais écrire rend coupable... Et l'acte
d'écrire ressemble donc, chez Miron, a une
«double contrainte», comme on le dit en
psychanalyse, science dans laquelle le
poéete voit, en 1964, une des «clefs de
'homme», avec le christianisme et le
marxisme.

L'idée de légende

L'autre raison pour laquelle la parole, chez
Miron, va excéder a ce point le livre et
devenir, pour paraphraser Eco, cette oeuvre
sans cesse rouverte et interminée dont le
personnage public alimente Iui-méme la
glose, tient peut-étre dans l'idée de Iégende.
Miron créateur de sa propre légende, mais
pour emboucher le ruine-babine et porter
plus loin celles de nos peres. Les vers de
Patrice de la Tour du Pin qui disent que les
peuples sans légende sont voués a mourir
de froid lui ont révélé sa mission. «[...] je
devais, dans la poésie qui était la mienne
maintenant, [...] donner a ce pays une
Iégende au futur.» Et celle nouvelle 1égende
des peuples, Miron la trouve dans la poésie
moderne universelle, celle des Char et des
Neruda, de I'engagement dans la totalité de
'homme.

Oublions la culpabilité. Ce qui fait écrire
Miron, c'est aussi et peut-étre surtout la
beauté, du pays, de la femme, et de la
grande transcendance d'amour qui délie sa
langue entre les deux. Autre scéne
fondatrice du monde selon Miron: il
contemple, enfant, de la maison de son
grand-pere accrochée a flanc de montagne,
son fameux «triangle magique» de la vallée
de I'Archambault, au coeur du vieux bouclier
canayen, et se dit: «Un jour, je veux que tout
le monde sache que cette vallée existe.» Du
régional a l'universel: c'est déja, a dix ou
douze ans, le fil conducteur de I'homme
rapaillé.

Petit-fils de portageurs et de braconniers,
Miron le forestier se fera pécheur de mots,



nommeur de la réalité indifférenciée de son
grand-pere: les hirondelles bicolores, les
martins-pécheurs, les épervieres, les
épilobes, les clintonies, les érythrones, les
trilles.

Miron, qui a fait sien le mot de T. S. Eliot
selon lequel enrichir sa langue est la seule
vraie responsabilité du poéte, se révéle,
dans ces pages, un remarquable penseur de
notre épineuse situation linguistique. Avec
des interlocuteurs aussi différents que Raoul
Roy (le fondateur de la Revue socialiste,
dont la fixation primaire sur les emprunts a
l'anglais s'oppose aux propres bétes noires
de Miron: anglicismes de sens et de
structure et autres calques de la vie
agonique et schizolingue) et Gérald Godin,
Miron se montre tel qu'en Ilui-méme,
passionné et  passionnant,  toujours
pénétrant.

D'une part, Miron, moins versé que Godin
dans la langue vernaculaire, se démarque
de la littérature joual en ceci qu'il affirme
vouloir «élever ma langue, la langue que je
parle, au rang d'une écriture littéraire», ce
qui n'est pas tout a fait la méme chose que
d'abaisser radicalement ['écriture jusqu'a la
langue parlée. D'autre part, Miron ne semble
pas voir tout ce que le processus de
créolisation d'une langue peut avoir de
dynamique. Exemple: les spark plugs de
mon enfance ont donné la plogue, création
linguistique bien de chez nous et
entierement originale. Bien loin d'un purisme
constipé sur les bords, ce que Gaston Miron
me donne l'impression de vouloir préserver,
dans la langue commune, c'est cet espace
de liberté qui est le matériau méme de la

pensée. C'est pourquoi la confidence que
fait a Jean Basile, dans ces pages, Miron
l'inextirpable, le «chiendent d'achigan»,
demeure d'actualité: «Je ne suis plus
intéressé a écrire pour des morts culturels
en sursis.»
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