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L'ENTRETIEN DU DIMANCHE. La crise est là. D'où vient-elle ? Que signifie- t-elle ? Est-ce 
une catastrophe irrémédiable ou est-ce un tremplin ? Réponses croisées de deux 
philosophes  Serres et Virilio analysent les enjeux de 2009

Michel Serres et Paul Virilio. (photos laurent theillet et dominique Jullian)
    
« Sud Ouest Dimanche ». On la sentait monter depuis un an et le krach boursier d'octobre 
2008 l'a révélée. D'où vient la crise ?

Paul Virilio. Ses racines remontent à la mise en place de la modélisation et de 
l'interconnexion des Bourses. Nous sommes en 1987 et c'est le premier krach de la 
mondialisation financière. Vingt ans après ce « big bang », c'est le « big crunch », un accident 
majeur qui remet en cause non seulement le crédit, mais aussi la confiance dans le système 
informatico-mathématique des cotations instantanées. En 2007, nous avons vu éclater la 
bulle immobilière.

En 2008, on a vu la généralisation du krach boursier, suivie par la faillite du secteur 
automobile américain - les « Big Three » - et le malaise chez Toyota, premier constructeur 
mondial.

J'y ajoute les difficultés des grands journaux américains dont on ne parle pas assez. 
Résumons : crise dans l'habitat, dans l'automobile, dans la presse d'opinion. L'urbaniste que 
je suis, attaché à la géopolitique, a vu trembler sur leurs bases les piliers du peuplement 
humain, sans parler de la crise de l'emploi.

Michel Serres. La crise actuelle, philosophique avant d'être économique, est le signe de la 
guerre que nous menons contre le monde. Elle a été précédée de deux crises : celle du 
système socialiste qui s'est effondré, puis celle du modèle capitaliste. Les deux avaient en 
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commun d'être des exploitations guerrières du monde. Socialisme et capitalisme sont deux 
façons parallèles de le piller.

L'eau, l'air, le climat, les poissons, la mer qui meurt : nous savions tout cela, mais la crise 
rend évident pour tous que nous pillons la planète, comme la chute du mur de Berlin avait 
rendu visible pour tous l'effondrement philosophique puis économique d'un système mort 
depuis belle lurette.

Quelle est l'ampleur de l'accident ?

Paul Virilio. Il n'a plus le sens que lui donnait Aristote (accident de la substance) ni celui de 
l'accident qui en produit un autre : il est devenu un programme, un système global, avec 
l'interconnexion des marchés, la modélisation financière des logiciels, le primat du temps réel 
sur l'espace réel des hommes. Ce n'est plus un krach, c'est un accident « intégral », 
autrement dit un accident qui intègre sa propre répétition.

Michel Serres. La réalité vraie, c'est que nous sommes en train de détruire le monde. Les 
crises ne sont qu'un signe de cette « guerre mondiale ». Nos querelles politiques ressemblent 
à une bagarre de matelots sur un navire qui a une voie d'eau. Vont-ils continuer à se battre 
alors que le bateau menace de sombrer ? Ces batailles sont dérisoires car nous sommes 
embarqués sur un navire qui menace de sombrer. Qui va réparer ? C'est la seule question.

Rêver à d'autres mondes, est-ce vouloir échapper à la réalité ?

Paul Virilio. Il faut cesser de rêver à la colonisation d'autres planètes, que nous serions 
capables de coloniser demain grâce à la géo-ingénierie. On se moque de nous. C'est ici-bas 
que nous avons à gérer la limite physique. Or, on assiste à un retour rampant de la colonie - 
voyez par exemple les grands groupes agricoles du Nord achetant des terres arables dans 
les pays pauvres - qui est très inquiétant.

Michel Serres. Je le répète, notre bateau n'a pas de chaloupes de secours, personne n'ira 
ailleurs que sur cette planète. Nous devons réparer. Mais depuis la chute des modèles 
d'avant, il n'y en a pas d'autre. Et on tâtonne.

Les gouvernements veulent relancer une économie qui n'est plus la bonne. On peut toujours 
sauver le soldat General Motors, mais où mettra-t-on toutes ces voitures ? Et qu'est-ce 
qu'une voiture, sinon un nageur qui pisse dans la piscine, dont l'eau, à force d'être salie, ne 
sera plus baignable.

L'homme est-il encore capable de gérer le monde ?

Paul Virilio. Non. Il a mis en place une instantanéité du trafic qui n'est pas gérable à l'échelle 
humaine mais uniquement par des logiciels ou des systèmes de réponse automatique. Cela 
exige des mathématiques très sophistiquées qui sont aujourd'hui en cause. La crise des 
subprimes nous a plongés dans un accident majeur qui n'a rien à voir avec 1929. C'est une 
énigme, et pour la comprendre, il faudrait regarder en face les conséquences de la vitesse et 
de l'électronique mathématique appliquées à l'économie. Car il y  a un fantastique décalage 
entre le temps réel - marqué par l'ubiquité, l'immédiateté - et l'espace réel de la vie des gens.
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On peut dire que la Terre est devenue trop petite pour le progrès : le concept d'« empreinte 
écologique » l'illustre bien. Notre planète est trop petite pour le profit instantané ou même à 
court terme. Appliqué à l'échelle de milliards d'hommes, le système ne marche plus.

 
Michel Serres. Si l'homme est dans cette situation, c'est de la faute des philosophes. En 
s'engageant eux aussi tête baissée dans des combats binaires, ils ont été incapables depuis 
cent ans de construire un système de pensée qui nous sorte de la crise. Nos systèmes 
politiques actuels ne sont là que pour le spectacle. Ils n'ont plus rien à voir avec la réalité car 
ils sont fondés sur un jeu à deux. Or, il est un troisième acteur du jeu, c'est le monde. 
L'ignorer, c'est se perdre.

Quelles solutions l'homme a-t-il pour s'en tirer ?

Michel Serres. La seule façon d'en sortir est de bâtir un « jeu à trois », qui donne au monde 
réel un statut de sujet de droit. C'est ce que j'essaie de dire depuis vingt ans. Dans les 
institutions internationales, il n'est jamais question des éléments concrets du monde (la terre, 
l'air, le feu, l'eau) mais uniquement des intérêts des gouvernements. Ces institutions ne sont 
pas « mondiales » mais seulement « inter- nationales ». Autrement dit, des jeux à deux.

Nous avons besoin d'institutions où ces éléments du monde soient représentés en tant que 
tels. Je ne milite pas pour un « gouvernement mondial » mais pour une représentation des 
choses elles-mêmes. Afin de leur donner un statut de sujet de droit.

Paul Virilio. Je vois 2009 comme un « crash test » de la mondialisation. Réussir le test 
suppose de penser une économie de la vitesse. J'appelle ça une « chrono-géoéconomie ». 
La contraction du temps est un phénomène qui n'est pas géré politiquement.

En accélérant sans cesse son progrès et ses moyens, l'homme s'est enfermé dans un 
espace-temps qui devient minuscule, qu'il ne peut plus gérer sans machines, ordinateurs ou 
répondeurs automatiques. Nous avions oublié le territoire. Car la géoéconomie n'est pas 
seulement la richesse, c'est aussi la vitesse. On le voit dans la grande distribution, dont le 
fonctionnement - « flux tendu, stocks zéro » - craque.

La vitesse révèle les limites de l'accumulation capitaliste réelle. En sortir suppose de refonder 
l'université. Aucun Marx, Freud ou Darwin ne peut penser cela seul : nous devons substituer 
à l'université fondée en l'an mille une université « du désastre ».

Du désastre ?

Paul Virilio. Dans « désastre », il y a « astre » : le mot n'est pas catastrophiste, il désigne les 
limites de l'astre. Nous avons à apprendre à penser la finitude d'un monde fini, mais ce n'est 
pas triste car dans finitude, il y  a aussi plénitude. Il n'est pas triste de savoir que nous 
mesurons 1,80 m et pas 20 mètres de haut. Dans l'écologie, on a oublié la grandeur nature, 
le sens des proportions. On nous parle beaucoup de pollution de la nature (eau, air, faune, 
flore) mais très peu de la pollution de la grandeur nature par la vitesse. Dans l'université 
nouvelle, il faut mettre toutes nos inquiétudes pour qu'elles n'en soient plus. Les disciplines 
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doivent converger pour interroger cet accident majeur qui est la fin de l'accomplissement du 
progrès et sa limite.

Vos discours ne sont-ils pas trop sombres pour être entendus ?

Michel Serres. Mon discours n'est pas sombre. Plus nous aurons conscience de la situation, 
plus l'avenir s'éclairera. Utopique ? Mon pari est au contraire optimiste. Je ne veux pas verser 
dans le travers des marchands de catastrophe qui gagnent leur vie en exhibant la haine et la 
guerre.

J'appelle à la construction de quelque chose de neuf. Et je sais que cela constitue un 
changement politique gigantesque. L'homme est appelé à se conduire en symbiote, et pas en 
parasite ou en prédateur.

C'est un retournement complet de notre horizon politique. La crise de 2009 nous y  aidera-t-
elle ? Oui, si l'on comprend qu'elle est bien le signe de la guerre que nous menons contre le 
monde.

Paul Virilio. Le mot « apocalypse » qu'on m'accole souvent est souvent mal compris. En grec, 
il signifie « révélation ». Je ne crois pas à la fin du monde et je me sens un « révélationnaire 
». L'université du désastre ? C'est un travail de révélation de la finitude. Ne nous laissons pas 
hystériser par ceux qui pourraient malencontreusement profiter de cette période.

 
Auteur : recueilli par christophe lucet
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