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Nous sommes en guerre. Non pas une 
guerre d’une nation ou d’une alliance de 
nations contre une autre, mais une 
guerre globale, qui a aboli les frontières 
et qui se fait au nom du règne absolu 
des forces techniques et marchandes. 
Une guerre qui se veut sans limite, 
immuable, infinie. Au nom du « tout est 
permis ». Le marché, le profit, la 
croissance, le progrès sont ses mots 
d’ordre. Bien sûr évoque-t-on au 
passage la nation, la démocratie, la 
civilisation, la liberté et la justice, mais 
ces mots, devenus des coquilles vides, 
sont eux aussi mobilisés au service de 
la guerre, comme la production, la 
consommation, la manière de vivre et 
de travailler. La paix même devient 
partie intégrante d’une guerre qui fait de 
la Terre un immense désert. Pillage, 
destruction, ruines et monceaux de 
victimes s’étendent au loin sur tous ses 
fronts. Se creuse un abîme entre ceux 
qui possèdent les richesses et la 
multitude des dépossédés.  

Il n’y a plus de zones protégées, 
neutres, épargnées. Plus d’obstacles à 
la marche triomphale des forces 
conquérantes – les conditions même de 
la vie ne font pas exception. Rien ne les 
arrête. Les traditions, les cultures, les 
conceptions du monde ne sont que des 
superstitions, reliquats d’un temps 
irrémédiablement passé. Les écraser ne 
pose donc aucun problème, mais rien 
n’empêche de s’en servir tout aussi bien 
pour assurer une collaboration docile.  

Ce constat terrible, le philosophe 
tchèque Jan Patočka l’a fait il y a 35 ans 
dans un écrit caustique et bouleversant 
paru dans Essais hérétiques : « Les 
guerres du XXe siècle et le XXe siècle en 
tant que guerre ». Si je l’évoque en ce 
début de 2010, c’est pour rappeler sa 
troublante actualité : le XXIe siècle n’a 
pas d’autre nom. Mais on peine toujours 
à le voir. Parce qu’on ne veut pas voir : 
notre manière de vivre – comme des 
êtres étrangers au monde, à la vie – 
contribue à une guerre contre la Terre, 
la vie, l’humanité. Nous préférons la 
quiétude du train-train quotidien, la 
servitude volontaire, la paix 
somnambulesque de ceux qui restent 
en dehors de l’histoire. Mais cette paix 
se négocie au moyen d’une esquive : le 
renoncement, au nom de la vie, à une 
existence dans et pour la liberté – qui 
fait que la vie vaut la peine d’être vécue. 
Or, exister c’est plus que vivre. C’est se 
soucier du monde. 

Patočka esquisse dès lors une voie de 
la résistance, une réponse radicale – à 
la fois politique et spirituelle – qui 
engage entièrement l’existence et 
l’avenir même du monde.  

Comprendre ce qui nous meut et meut 
le monde est un pivot à la riposte. Le 
nerf de la révolte. Rompre avec la 
mobilisation générale devient une 
exigence, ainsi que créer des liens de 
solidarité entre tous ceux et celles qui 
refusent d’appeler paix et progrès un 



état de guerre permanent contre la 
Terre. 

C’est là un combat contre l’emprise 
grandissante de la logique technicienne 
et financière qui rend insignifiant tout 
souci de la dignité, du partage, du juste, 
du bon, du beau. N’est-ce pas une 
tâche urgente si nous ne voulons pas 
être un jour, à notre insu, interdits de 
séjour dans le monde humain? Et 
contraint d’acquiescer à la 

rationalisation de la vaste entreprise que 
sera devenue la société – et ainsi au 
dégraissage d’hommes et de femmes 
en trop. 

Ce combat contre ce destin et pour la 
beauté du monde – à laquelle nous 
consacrons les réflexions de ce numéro 
–, Jan Patočka l’appelle d’un vieux 
slogan né à l’aube de la Première 
Guerre mondiale : la guerre à la guerre.  

  


